中学生のときにテレビで観たツール・ド・フランスがきっかけです。とにかくかっこよくて、その迫力は衝撃的でした。ロードバイクを持っている同級生に相談してみると地元のクラブチームに入らないかと誘われ、練習に参加するように。そこから一気にのめり込んで、その同級生と一緒にロードレースの大会にも出場しましたね。

そうですね。高校も、家から遠いことを基準に学校を選びました。自転車通学にして、往復の移動時間を練習に充てるために（笑）。日本大学に進学してからは、海外遠征にも参加しましたし、インカレでは総合優勝に貢献することができました。あの頃はプロになりたくて、本気でロードレースに取り組んでいましたね。

はい。日本障害者自転車協会が発足されたのが1990年。その翌年から、部の活動の一環として協会の活動を手伝うことになりました。視覚障がい者の方をタンデム自転車の後ろに乗せて走るのが私たちの役目。参加者の多くは自転車に乗るのが初めてで、私がこぎ出すと後ろから「気持ちいい！」と歓声が上がりました。「乗れた！」と喜ぶ皆さんの姿に、私までうれしくなったのを覚えています。この『タンデムを楽しむ会』には、大学1年から卒業するまでの4年間、ずっと参加していました。

それが、卒業を機にスパッとやめました。続けたい気持ちもありましたが、監督に「権丈は実家に帰って、家業を継ぎなさい」と言われて、体育会系だったので「分かりました！」と。福岡に戻って家業を継いでからは、昔所属していたクラブチームにもう一度入って、趣味として自転車を楽しんでいました。そうして数年経ったある日、クラブチームに義足の青年が訪ねて来て、「自転車に乗ってみたい」と相談されました。

そうなんです。軽いレクリエーションなら私もサポートできますから。まずは自転車の乗り方を教えようと、クラブのメンバーと一緒にサイクリングに行ったりしながら自転車の楽しみ方を伝えました。そうして何度か会っていると、「競技として、自転車に本気で乗ってみたい」と打ち明けられたのです。

私も知らなかったのですが、調べてみると日本障害者自転車協会が競技者育成に取り組んでいることが分かりました。青年と2人で東京まで見学に行ったところ、そこに大学時代に『タンデムを楽しむ会』で知り合った協会のスタッフがいたのです。思いがけない再会に喜んでいたら、「今度、チェコでパラサイクリングの大会があるから来てよ！」と誘われて、その大会からスタッフとして参加することになりました。

迷いがなかったと言うより、気がついたらそうなっていたという感覚です。当時、パラサイクリングは知名度が低く人手も足りなかったので、参加当初から主戦力扱い。2004年のアテネパラリンピックからは日本代表コーチに就任しましたが、コーチと言ってもスタッフは私を含めてわずか2名。コーチをしながら自転車のメンテナンスや選手のケア、食事作り、大会会場までの送迎、その他ありとあらゆる業務を行う『何でも屋』でしたね。海外の大会では、英語が分からなくてもとにかくしゃべって、選手の分までコミュニケーションをとるように努めました。

最初は知識も経験も少なく苦労しました。例えば、脳性麻痺の選手だと障がいの度合いによっては自分の判断で水分補給ができないことがあります。こちらが気をつけないと脱水の危険があるため、練習中に逐一「水を飲んで！」と声をかけなければなりません。ほかにも、聞いたことをすぐに忘れてしまうので何度も何度も同じ指示を出す、ということもあり、スポーツから離れたさまざまなフォローが必要でした。

ある合宿に行ったときのことです。合宿所に到着した途端、一人の選手が「もう帰ります」と言うんですよ。

私も驚きましたね。でも後々考えてみると、彼はただ慣れない場所に戸惑っていたのだと気づきました。障がいと聞くと身体的なことばかりに注目しがちですが、私は彼らと接するうちに、身体的な障がいの裏側に不安やストレスといった精神面の課題が隠れてしまいやすいことが分かってきました。家族や身近な人さえもその課題に気づかず、ケアが遅れているケースも大いにあると感じています。

また、障がいがあると、できないことへの不満から投げやりになったり、周囲のサポートを当然と思うようになったりして、人として大切な素直さや感謝を失ってしまうこともあると感じています。素直でいることは、自分の弱点を自覚してアドバイスを聞き入れ、選手として成長することにもつながります。だからこそ私は選手みんなに、人に好かれ、応援してもらえる人間になってほしいと思っています。